相談例

「やっと繋がりました…あの…」

なにか込み上げるものがあるのか。

「もう2か月以上仕事が無い状態なんです。1人でいると不安で無性に誰かと話したくなる…仕事場には来ているが、何もすることが無い…いろんなことを考えてしまう」

「いろんなことって、どんなことですか？」

「このままだったらどうなるのかなあとか、自分は弱い人間だなあとか思ってしまう。今年になって注文がパタッと止まってしまった。この3か月で仕事をしたのが2週間位、仕事が無いのは本当に辛い。
自分だけ取り残されてるって感じ、生きていくことがこんなに辛くて、精神的に追い込まれるとは思わなかった。先がまったく見えない…」

どう返してよいか言葉に詰まる。

「不況のあおりで、どこも大変なのは分かる。でも、今までこんなにひどいことは無かった…」
と、疲れきったように訴える。

「家のローンもまだ残っている。このままだと家を手放さなければならないのかもしれない。妻や子どもに申し訳ない…」とも話す。

今まで家族のためにまじめに一生懸命やってきた方なのだろう。

以前の仕事ぶりを語り、
「もう少し待ってみます。今日は話が出来て良かったです」

という言葉に、早く前のように仕事が出来ますようにと願いながら、受話器を置く。

「ため息しか出てこないです」

受話器の向こうから重苦しい声。どうしたんだろう。

「疲れました。もう、どうしようもないんです」

八方塞がりの状態なのか、あきらめの言葉なのか、受話器を持つ手が堅くなる。

「私の母、認知症なんです。でも、自分は認知症じゃないと言うんです。自宅で介護していて、夫や子どもが協力してくれるから助かっています。でも、今度は私が癌になって。来月手術です。母のことも、こっちのことも、どうすればいいのか…」

母親のこと、自分の病気の不安、入院後の家族の生活。考えても考えても出口が見えない、袋小路に彼女は入っている。

どんな言葉を掛けたらいいのか。

「いろいろありすぎて、疲れちゃったんですね」

やっとのことで言葉を掛ける。

「ため息ばかりだと、どんどん落ちていきます。でも、考えないようにしていても、つい考えてしまうのです。気が紛れることがあるといいのですが」

「何かありますか」と、問いかけてみる。

「何でしょう…」

少し時間が経って、

「これといって思い浮かばないですね。でも、先を考えたら息苦しくなるんだってこと、分かりました。あんまり前を見すぎないで、目の前のことを毎日ちょっとずつやれば、そのうち良くなっていきますかね」

声が少し明るくなってきた。
受話器を持つ手が緩んでくる。

「少し楽になりました」と、電話が終わった。

すっきりとした空の青さが私に染みてきた。

「仲間からは、しっかりしろ、元気出せって言われるけど」
と、30代と思われる男性が話し始めた。

「妻から離婚を切り出されたんです。突然のことで、どうしてそんなことを言うのか分からない…」
と混乱している様子。

「その数日後、会社から帰ると、子ども連れて、妻は家を出て行ってしまっていた。今、一人で家に取り残され、死にたい気持ちだ」と絶望的に語る。

「自分は妻にも子どもにも優しく接してきていたのに、どうして妻が冷たい態度をとったのか分からない。妻や子どものために少しでも多い収入を得ようと、仕事も頑張ってきたのに」と嘆く。

「妻に離婚の話をされるまでは、充実した毎日を送っていると思っていた。家族のために夜遅くまで残業し、残業のない日はずっと続けているスポーツの社会人チームの練習に参加していた。
スポーツ仲間とは練習後、飲みに行ったり、休みの日にも集まったりしているので、信頼関係には自信がある」

趣味のスポーツの話をした男性は、少し落ち着いたようだ。

「スポーツ仲間とはよく話したが、それに比べると、妻や子どもとの会話はあまりなかった」
と、思いが家族のことに及んだ。

「仕事とスポーツに没頭していたので、妻や子どもと一緒に過ごす時間は、ほとんどなかった。妻は自分との距離を感じていたのかもしれない。自分が家族を大切に思って残業を頑張っていたことも、きちんと伝えたことがなかった。何とか妻と話し合いたい」と言って、電話は切れた。

家族とのコミュニケーションの大切さに気づかれたこの人が、新しい一歩を踏み出されるよう祈りながら受話器を置いた。

午前1時を過ぎた頃、「もしもし…あの…」

受話器を握りしめ、次の言葉が出ず戸惑っている様子が伝わる。

「はい、新潟いのちの電話です」

「あの…」

「急がなくて良いですよ、あなたの話しやすいように話して下さい。待っています」

やや長い沈黙の後、

「本当に24時間繋がっているんですね…びっくりして…」と、話し始めた。

不安な気持ちを抱えたままダイヤルを回した。今の自分はダメな自分であること。仕事に行っていない私はダメ。 以前の私は、夜中まで仕事をこなし、誰よりも早く職場に出ていた。身体はきつかったけれど、やりがいを感じていた。自分の目標が達成されることが励みになり、また楽しかった。

それが眠れない日が続き、朝になっても、ベッドから出られなくなった。身体が動かなくなった。
どうしてこんな自分になってしまったのかわからない。もうダメなのだと、自分を責める言葉が続く。

「お前はダメだ。仕事に行かないのは怠けているからだと、母が言うんです」

誰も分かってくれない。その気持ちを聴いていた。かける言葉もなく、聴くしかなかった。
仕事を頑張っていたこと、それを母親に分かってほしかったこと、それなのに分かってもらえない辛さ、今の状態は病院に行った方が良いが病院に行けない辛さを、ただただ聴いた。

最後に、
「病院に、行ったほうがいいんですよね」と、電話は終わった。

語りながら、自分の気持を整理して行く相談者の本来の力を教えてもらった。
人の持つ力強さを知ることができた深夜の電話だった。

「一応、大学生なんだけど…僕の人生はもう終わってしまった…」
と､若い男性の声。

この春留年し、2回目の就職活動をしているが、内定がもらえず苦しい日々を送っていると言う。

「今年も決まらなかったら、どうすればいいのか。他の人は就職が決まるのに、自分だけが置いていかれてしまう」

何十社からも不採用の通知をもらっている。
まただめだったらと思うと、もう面接にいくこと自体が怖くて怖くてたまらない。気持ちを奮い立たせるのも限界に近い、と話す。

「大学での成績もそこそこだったし、サークル活動だってやってきた。何でも努力してきたのに、なんで就職活動だけはだめなんだろう。他の人と僕の違いは何なのか。自問自答を繰り返しているんです。明後日も面接があるんです。また落ちるんじゃないかと思うと夜も眠れないし、緊張とプレッシャーで押しつぶされそうです」

と話すあなたの不安やつらさを私は受け止めることができただろうか。
今でも思い出す。